朴树
进入小区南大门，你会发现两棵树，左边一棵，右边一棵，雄峨如东北汉子，粗犷有力，非得两个人合抱才行，恣意铺排的树冠里，又藏着水乡女子的柔情万千，茵茵软软。
立夏将至，雨后的阳光清朗朗的，透过厚实的树叶，洒下无数斑驳的光影。站在树下，仰望一树的繁茂，看朴树开花，听朴树唱歌。
“天之涯，地之角，知交半零落。一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒……”音乐缓缓响起，淡淡的忧伤传来，朴树唱着唱着突然失控哽咽。曾经洒脱的少年，归来时满声沧桑。
那年，你轻声唤我“平”，我柔声喊你“秋”。
那年，我们把教学楼叫做“岳阳楼”，楼后的大河就成了“洞庭湖”。河面平如铜镜，波澜不惊。两岸芦苇密林，杂草丛生，青翠欲滴。几群鸭子在对岸嘎嘎打闹，嬉闹如顽童。午后，借着清洗饭盒的名，我们坐在河边的石阶上，伸出裸露的脚，搅得清凉一片片泛起。“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”不知怎么开的头，念出几声后，也不知何时收了尾。一会儿又无缘无故皱着眉，一声长叹，一声短息，强说愁滋味。校园的光阴，多是甜的，那甜是你偷偷塞给我的金义棒，是我藏进你书包的红番茄。也是酸的，那酸是我们躲在被窝里密语，班上哪个男生帅，哪个爱耍酷，谁给谁写情书，谁谁让我们倾慕。
那年，你给我唱《那些花儿》：她们都老了吧，她们在哪里呀？幸运的是，我曾陪她们开放。啦啦啦啦，啦啦啦啦，啦啦啦，想她，啦啦啦啦，啦啦啦啦，她还在开吗？五音不全的我，扯着嗓子，骑着自行车，一路追着你，一路跟你“啦啦啦啦……啦啦啦啦……” 歌声里，朴树这个名字，和那些花儿重合，和记忆中如夏花灿烂的日子重合。
那年，中考结束后，细雨绵绵里，我站在教学楼的三楼，极目远望，心空空，眼蒙蒙，你从我身后走过，我们没有说半句话，不曾互留半个字。从此天涯。
多少次梦里，你来了，摘了满满一书包的桃子，脆生生，红艳艳，汁水蜜甜。顶着辣辣的太阳，你在我经常出现的路上，来回骑着，骑着那辆熟悉的永久自行车，一趟两趟，从晌午到黄昏，可始终遇不到对的人。
有风吹来，满树的叶片沙沙，轻轻柔柔，低吟浅唱。你听：长亭外，古道边，芳草碧连天。问君此去几时来，来时莫徘徊……