旧园微光

一晃三年过去，我在沈高学校日常值班时，望着日渐斑驳的墙壁与杂草丛生的操场，又见幼儿园周边也渐渐冒出了些许杂草，不由想起了手机里存着的几张老照片。

照片里同样是一所撤并二十年的老校园，早已褪去往日的人声喧嚷。荒草漫过旧日校舍，斑驳的门楼沉默伫立。可一旦踏入记忆的门槛，三年级那个既窘迫又温暖的午后，依旧清晰如昨。

穿过刻着校名的校门往里走，教学楼与办公室之间那方小花坛，就是我第一次遇见钱露老师的地方。那时我因身体原因休息了很久，落下大半课程，返校后的数学测试只拿到刺眼的低分。攥着薄薄的试卷，我不敢回教室，独自站在花坛边掉眼泪，周遭是往来同学的脚步声，风卷着青草的气息，满心都是跟不上功课的惶恐与自卑，只觉得自己远远落在所有人身后。

当时并非任教我们班的钱露老师路过，发现了独自啜泣的我。他没有半句催促责备，轻声唤我，把我领进安静的办公室。阳光斜斜落上办公桌，他铺开我的试卷，一道一道拆解难点，放缓语速反复讲解我因病缺课遗漏的知识点，耐心抚平我心头慌乱的褶皱。他宽慰我说生病落下功课不是过错，慢慢来总能追上，那些温和的话语，像拨开阴云的光，一点点消去我攥紧试卷时的不安。

我还总记着看钱老师出校园黑板报的模样。就在这排老旧的平房校舍前，他先拿湿毛巾在黑板上轻轻抹出标题的水痕，再掰下一截粉笔，横握粉笔顺着湿润的痕迹运笔勾勒。明明是教授数学的老师，笔下粉笔字却舒展漂亮，笔锋利落又端庄。我静静地站在一旁看得入神，望着黑板上渐渐成型的工整字迹，满心都是艳羡与敬佩。原来严谨的数学老师，也藏着这般雅致的笔墨功底。

钱露校长偶然伸来的援手与黑板前挥洒粉笔的身影一直影响着我，让我明白在陪伴孩子时，要学会蹲下身子读懂孩子的委屈，包容差异、循序渐进，用柔软的语言抚平不安，以扎实的基本功做好示范，不忘留意独自难过、不善倾诉的孩子。当扛起园所管理的责任，我将这份温暖延伸至整个校园，打造处处有善意的育人环境，始终守住初心，化作微光，静静陪伴每一朵小花从容绽放。

编后语：

时光荏苒，老校园的样貌悄然改变，但藏在岁月里的师者温情从未消散。一次耐心讲解，一幕执笔身影，化作如今育人路上的初心与担当。以微光暖童心，以初心伴前行，这便是教育最动人的模样。

作者简介：

陈董，泰州市家校实践教育优秀班主任，现任姜堰区沈高幼儿园园长。深耕幼教一线，用心倾听、以爱育人，致力营造温暖友善的校园氛围。