水乡的杨柳
周日，漫步于红旗大道，情不自禁地被河岸边一排排垂柳吸引，刚抽出新叶的柳枝摇曳在风里，嫩绿可爱。杨柳本是水乡最寻常的树，以前的乡村，大凡是有水的地方，就有杨柳依依。身处水乡的人一到春天，就怀念起“惟解漫天作雪飞”的飞絮场面。
杨柳是春天里最先发芽的树木。民间有“五九六九，沿河看柳”的说法，“五九六九”时候，尽管已打春，但依然春寒料峭，大多树木还被禁锢在寒意里，杨柳树已悄悄萌动着新春的梦，早早冒出新芽。桃花梨花盛开的时候，杨柳已在春风里舞动碧玉般的枝条，带来千种柔情，万般诗意。
自古以来，杨柳（尤其是柳树）就是诗人骚客笔下的宠儿。杨柳在春天里给人带来惊喜，夏天里给人们带来浪漫，更赋予了文学家们吟诗作赋的灵感。在我国古典诗词中，杨柳是优美动人、缠绵多情的一个意象。
杨柳让人感受到春光的美好：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”春之杨柳，犹如美人纤腰，长袖善舞，婀娜多姿，令人心向往之；还有陆游的“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。”将美人之手与绿柳满园的美丽春色联系在一起，给人无限的想像。
大概是“柳”与“留”谐音吧，亲友离别时，往往“折柳相送”——似乎柳枝更能表达离别之情：
“长安陌上无穷树，唯有垂柳管别离。”
“渭城朝雨邑轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳光无故人。”
“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节。今宵酒醒何处，杨柳岸，晓风残月。”
杨柳似乎还见证了古人浪漫的爱情：“月上柳梢头，人约黄昏后。”多美的意境，多浪漫的爱情！还有情人间欲说还休的羞涩：“杨柳青青江水平，闻郎岸上唱歌声。东边日出西边雨，道是无晴却有晴。”
连飘飞纷扬的柳絮也能引起诗人无尽的遐想。在温暖的阳光里，柳絮轻飘漫舞，缠绵而又轻柔，让人产生无尽的思念。苏轼曾在词里写道：“花退残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草。”漫天飞絮，引起的是诗人幽幽的伤春之意，浓浓的思乡之情。
但是，在我的印象里，水乡的杨柳没有城里杨柳的浪漫与柔情，庄稼人没有城里文人墨客的诗意。农村人栽种杨柳只是因为它好生易长，只要从老树上截一根树枝，插到土里，它就能生根长叶，用不了几年，就能长成粗壮的大树。更可贵的是杨柳不怕干旱，不怕水淹，且根系发达，是用来护坡保土的最理想树木。每年春天，水乡人总会在围堤坡上，在小河岸边，插上一排排杨柳枝，任它自生自长。
杨柳材质不算好，不易成型，大用场是没有的，但小用场不少。除了护堤保坝，农村人栽种杨柳，还因为它们韧性好，不易折断，且木质低贱，可以随便取材。猪栏坏了，随便斫一截杨枝补上；锹柄断了，随便斫一截杨枝换上。这里钉个木桩，那里围个栅栏，都少不了杨柳的奉献。秋天到了，农家人开始“捂罧”(罧，词典里读shēn，在我的家乡却念cōng.），枝繁如蓬的杨柳树冠便是最好的“捂罧”材料，将它抛在水里，就成了鱼儿越冬的最佳巢穴。人们砍下伞盖似的树冠用于“捂罧”，只留下一段树干，让它来年再长出新枝。
农村的孩子也爱杨柳。清明前后，柳树柔柔的枝条是孩子们的最爱。一到放学，总有顽皮的孩子爬上柳树，折下长长的枝条，编成柳帽戴在头上，玩着打仗的游戏。灵巧的孩子还会摘下狭长的柳叶含在嘴里，吹起清脆宛转的柳哨。夏夜，虫鸣啾啾，萤火虫提着灯笼夜游时节，总会有孩子打着电筒，在杨柳粗糙的树干上寻找幼蝉和蝉蜕。至于爬到杨柳树上掏鸟窝，荡秋千，更是顽皮男生的“绝活”。
如今，随着社会的变迁，那种原始的生活方式已经远离农村，杨柳便也渐渐淡出了人们的生活。偶尔，还能看到一两株杨柳伫立于旷野，绿烟笼罩的树冠亭亭如华盖，或粗壮高大，或如美人长发低垂，在风中茕茕而立，成为乡野独特的风景。 随着社会的变迁 ，随着社会的变迁 ，