东桥大炉烧饼店的郭师傅很帅，虽然他工作服的后背上全是炉灰，脸上的白色口罩已经成了灰色。
他一定已经适应了无数只相机、手机对着他，听说中央电视台早就来采访过了，专题已经报道过了。所以在我们的围观里，他安之若素。
他不看任何人，专注地看炉膛。挺直后背，微微后仰，举着两根长长的铁叉拨弄炉膛里的麦秆草。我拍下了他的侧影，发到朋友圈里。一位年轻的朋友评价说，这个汉子的动作真炫酷。是的，炫酷，这个词适合他。
在我的镜头里，他的劳动有了艺术的美感。点麦秆、贴烧饼、烘火、取饼，整套动作行云流水。
他的店门口里三层外三层围满了食客，都在踮着脚尖，伸长脖子等待烧饼出炉。他从里间踱出来，站在人堆里，接受众人注目礼，神色平静。
有个戴眼镜的中年男人，急匆匆赶来，一开口就要200只烧饼，带回哈尔滨。郭师傅摇头，没有。中年男人恳请加做，郭师傅再摇头，不可能，今天的所有烧饼都已经被预订了，中年男人再恳求，匀几只给我不行？郭师傅还是摇头，不行，多一只也没有。中年男人问，那可有别的办法？郭师傅回答干脆，你明天来拿，明天早上四点，我保证给你做好200只烧饼。中年男人摇头，票已经买好了，今天必须回。郭师傅摇头，那就没有办法了。中年男人一脸失望，离去。
等待烧饼出炉的食客都叹息表同情。
有从里间跑出来的食客兴奋地喊：“烧饼出炉了，出炉了。”众人笑了，呵呵，探子来报。队伍一阵骚动，每个人都伸长手臂，扯开喉咙：“野菜的，五个”“焦糖的，两个”“葱油的，三个”都是事先交了钱预订的，终于拿到烧饼的人，喜形于色。没有等到的人，继续苦等下一炉。
一只小小的烧饼成为许多人舌尖上的记忆。我们都是恋旧的人，大炉烧饼，属于从前慢的光阴。我们固执地想找回从前的慢。
于是，郭师傅成为了我们的帅哥。
可是，他在渐渐老去。他老去之后，这家小小的烧饼店还会在吗？