今天在朋友圈里看到一篇文章《泰州马上要“改名了！新名字竟然叫……”》被标题吸引，点开来一看，哑然失笑。文中说因为热，所以，泰州将有一个新名字“奥.热德莱.耀斯”。文章里各种热，热到膨胀，热到旋转，热到扭曲，热到自燃，热到升天，热到蒸发，热到让人怀疑人生……
我不太看得懂现在的新媒体小编们。虚张声势，大惊小怪，以为是卖萌搞笑，匠心独运，其实是浮华夸张，千篇一律。如同窗外的蝉，一起鼓噪，叫声连成一条线。这样的聒噪，根本听不出个性的声音，与早晨的鸟鸣相比，差太远了。
“你问我为什么不热？因为我早就热死了啊！麻麻，我要开空调！”
这是那篇“标题党”的结尾。
我几乎可以肯定，推出这些文字的小编们并没有经历过真正的夏天。
他们知道37度的高温下，背着药水桶在厚密闷热的水稻和棉花田里喷农药的感受吗？那装满药水的农药桶我试着背过一次，但是没能站起来，当时我已经是高中生。比我瘦小得多的母亲常常背着它，在烈日下穿梭在比她高的水稻或者棉花之间，举着长长的喷头，一株一株地喷洒农药。我见过那样的场景，农药在空气中挥洒，弥漫，蒸发，风向不对的时候，农药会倒喷进母亲的嘴里，而她没有任何的防护措施，连口罩都没有。母亲那一辈的庄稼人活得并不比一株草更娇贵。
每次看到母亲背上药水桶从家里出发，我总是叮嘱她早点回来。太阳到头顶的时候，如果母亲还没有回来，我就隐隐地担忧了。我怕她中暑，更怕她中毒，倒在某一片稻田中间，没人发现。那时每年的夏天，因为下田喷农药出现意外的不止一例，我们村子，隔壁村子，常常会传来可怕的消息。
那时候的夏天是真热啊，热得我坐在巷子里都大汗淋漓。我常常就那样大汗淋漓而又忧心忡忡地坐着。幸运的是，母亲从来没有出过意外，她总能在我几乎坐不住的时候疲惫不堪地平安归来。
我家隔壁的赤脚医生开玩笑说过，牛巧（母亲的名字）吸进体内的农药足以药死像她那么大的棉铃虫了，但就是没有药死她。
每次母亲背着空空的药水桶从田里回到家，还没进家门我就能嗅到她身上刺鼻的农药和汗水混合在一起的气味，几乎呛鼻子。她从头到脚浑身上下没有一处是干的，药水和汗水早已经浸透了她的每一寸肌肤。我帮她拿一块肥皂，和她一起到河边码头上，看她直接坐在水里，把脏衣服脱下来，脱得只剩下裤头和小背心，然后把自己浸在水里用肥皂擦洗身子，我蹲在一边帮她洗衣服。等母亲浑身水淋淋地回家的时候，我拿来干净的衣服让她换上，给她到水缸里舀上一瓢凉水，母亲咕嘟咕嘟地一口气灌下去，然后在巷子里的石板上躺下来，穿巷风一阵阵吹过来，一会儿工夫就能听到她轻微的鼾声。
她太累了。
那时的她在我眼里像个英雄。一个瘦小单薄的女人，每天和天斗，和地斗，和烈日斗，和酷暑斗，和自己的身体极限斗，却从来没有倒下过。
那些年，母亲在太阳下挥汗如雨，汗流成河，精疲力竭。因为有她，我才认识了真正的夏天。我想，如今那些成天喊着“热到让人怀疑人生”的孩子，大半都还没有经历过人生。