今日大暑。

朋友圈里看更新,看朋友们在外面溜达。有的去了厦门,有的去了黄山,有的去了敦煌。走得远的去了日本、迪拜、尼泊尔,还有德国。这个世界很大,看世界的方式有许多种。我选择坐在家里,看窗外的那棵紫薇,花开几个星期,没有一点倦容。

泰国普吉船只倾覆。疫苗出事。泰州一13岁小男孩失踪,然后所有认识不认识的人们都在焦急寻找,结果在自家柜子里找到了,他哪儿也没去,藏在自家柜子里15个小时,任凭家人满世界寻找他。姜堰小伙刚考过科目二就驾车,结果刚上路就撞死人……

世界每天都在上演各种剧目,扑朔迷离,匪夷所思。喜剧偏少,多为闹剧,或成悲剧。

想起鲁迅说过的一句话:“无穷的远方,无数的人们……都和我有关。”那是伟人的悲天悯人,心怀天下。我不是伟人,所以不关心世界不可耻。今天和我有关的只有一件事:台风真的过去了吗?下午母亲出去炸臭干会不会遇到暴风雨?

人的一生,不是在争取自己的空间,就是在适应别人的空间。独处是将自己无限放大,相处则是尽可能地缩小,去适应别人空出来的位置。——刘若英《我敢在你的怀里孤独》

刘若英是我喜欢的一个艺人,因为读过她的文章,觉得她是误入演艺圈的文人。她那么干净,和她所在的圈子完全不同。

许多人都在忙着和世界对话,却忘了和自己对话。她是个善于和自己对话的人。这样的人活得清醒而自在。

生活中,我不太擅长和别人相处,除了家人,和任何人在一起,我都会感到不自在。我不会聊天,自己知道的太少,找不到双方都感兴趣的话题,又不能一直沉默着,就拼命找话说,可是如今我越来越懒得说话,可能因为平时在学生面前,重复了太多无用的废话。对说话产生了倦怠,甚至恐惧。

但是我喜欢自言自语,每天写日记是我自言自语的方式。用笔,不是键盘。

那天和女儿一起去街上。

她领我进了路边的一家饮料店,是她经常挂在嘴边的一家店,店名很奇怪,叫“壹旨龙猫”。我问女儿什么意思,她说龙猫来自宫崎骏的动漫片,壹旨她也不知道,大概是连锁店品牌吧?

进了店,发现店里的墙上贴了许多张卡片,上面写满了各式留言:“我要陪你一起到天涯海角,天荒地老。”“你知道我在等你吗?”“路过你的全世界。”“考上姜中是我的梦想。”……许多卡片上还留了名字。

 墙边的两张小桌上有几个小本,上面也有部分留言,扉页上的一段文字,关乎人生选择的两句话,字迹漂亮,内容深刻,署名是店主。我转身看向那个正在柜台里忙碌的中年男人,戴着黑边眼镜,衣着干净,他是写字的店主吗?

一家小店,不仅仅出售饮品,还可以记录心情,这是许多商家喜欢走的文艺路线。于是,女儿带回家的一杯“蓝色夏威夷”似乎也散发着文艺的气息。但女儿没有留言,她从来就不是一个文艺少女。我更没有留言,因为我早已过了向全世界宣泄情绪的年龄。