从中秋到国庆这段时间，我爸妈一直在老家收黄豆。家里有6分自留地，原本一直都是给我二叔种的。我哥走了之后，我爸妈决定收回来自己种。上半年油菜，下半年黄豆。油菜籽换菜油，黄豆卖钱。这是他们的蓝图。
我当时极力反对：快80岁的人了，关键是我妈一身病痛，腰几乎折叠成90度。还要去种地？怎么去？爬着去吗？
但我反对无效。
我妈当时的说辞是：不碍事，就6分地，油菜黄豆都不需要咋打理，还有你爸帮忙。我爸？他就算了吧，种田他是门外汉，一辈子在外打工，几乎没怎么干过农活。仅有的一次，我妈让他去洒化肥，他哼哧带喘全洒到人家地里去了。当下我爸拍着胸脯向我保证：你放心，一切行动，我听你妈指挥。
事情的结果是，他们不仅把我家的6分地收了回来，还把我舅爷爷家荒废的两分地也给开了荒。
知道后我气炸了，我对我妈吼：你种田有瘾啊？你浑身的疼痛不就是年轻时种田落下的病根吗？你又忘了躺在床上哎呦喂哎呦喂的日子了？医生怎么叮嘱你的？
我妈喜滋滋的回答：你舅爷爷家的这块地，比我家的地好。靠水边，好浇水。地又肥，种菜最见长。只有个懒人，没得个懒地。你不懂。
我确实不懂我妈对土地的深情—农民怎么能离开土地呢？疼痛又算什么呢？只要有一口气在，爬着也要去地里。
爬着去，这基本是字面意思，不是修辞。严重的腰椎间盘突出，我妈早就不能走路了。我哥留下的笨重轮椅成了她的代步工具。从家到田野，她推着轮椅一步一步挪过去，到田里后，再靠一只小爬爬凳一点一点在土地上移动。
我妈成了826公交车的VIP乘客，每隔几天她就要回老家一趟，去侍弄她心爱的土地。然后一麻袋一麻袋把土地上的青菜、香菜，芹菜、菠菜、山芋、芋头、芝麻、瓠子、丝瓜、萝卜、豇豆、南瓜、冬瓜，甚至还有拳头大小的西瓜，驮到姜堰来。
一个夏天吃豇豆我吃到吐。
去年的黄豆卖了780块钱，除去种子、农药、化肥的成本，一年辛苦，所剩无几。看得见的收成，只剩下厨房里几大壶黄灿灿的菜籽油。
今天我打电话回去，我妈告诉我，她和我爸正在仓场买水泵，连同几十米长的水管，一共花掉了720块钱。我不解：为什么要买这个？我爸在旁边回答：这个必须有，这样以后打水就方便了，免得天天问人家借。我问：那你们今年黄豆能卖到720块钱吗？我妈说：难，今年黄豆减产，前几天又受了潮，烂掉不少。我笑说：你们有没有算一下账啊，就算人工不要钱，投入的经济成本也不心疼啊？我爸笑了：咋不心疼啊？心疼也要买啊，这也是置办个家私啊！
电话这头的我哑然失笑。家私？看来我爸妈是打算把种田这项事业进行到底了。
我不知道我妈还能在土地上再爬几年，等我妈一步也爬不动的时候，他们今天咬牙置办的家私传给谁呢？
