我高三时的语文老师名叫吴志文。
吴老师是南方人，因吴侬软语之音难改，成就了满口的南腔北调，我们姜堰人称之为“蛮子”。一日，吴老师又被人唤作“蛮子”，于是，愤愤然：你们姜堰人叫我们南方人“蛮子”，叫北方人“侉子”，你们自己呢？——杲昃！一语定乾坤，此后，再也没人当面叫他“蛮子”了。（注：杲昃是我们当地最具代表性的方言词汇，无论天南海北，只要你知道杲昃为何意思，便可视为我们的同乡。）
高三的第一节语文课。铃声刚过，一个高个子戴眼镜的中年男子便不紧不慢地踱进了我们教室。放下书，微仰着头，尖着嗓子，晃着两根手指，操着很怪的语调宣布：“下面：我们来——讲——上——一——通——”，“通”字被拉得很长，那腔调好似我们故意捏着鼻子发出的怪声，那声响就在大家即将发出“嗤嗤”笑声时猛地收住，但手指依旧在晃，这时大家才发现，这位新语文老师的一根摇晃的手指上缠着纱布，眼镜的镜片上也贴了半张膏药。滑稽的形象引来一阵骚动，也引出了吴老师的自嘲：“昨天晚上与老婆干仗，光荣负伤了……”全班哄然大笑。
我的高三第一节语文课就这样热烈开幕了。
吴老师总是慢条斯理的做着事。他慢条斯理的宣布每节课的开始，“下面，我们来讲上一通”是他始终如一的开场白；他慢条斯理的在黑板上一笔一划的书写，我们惊讶于他的字刚正风流洒脱，一丝不苟；他慢条斯理的给我们讲作文，从遣词造句到谋篇布局再到立意升华，使我这个只会“挤牙膏”人也能写出通顺的文字，为日后混进语文教师队伍打了点基础；他慢条斯理的讲着他独有的幽默，任你笑得前仰后合，他只会不笑且一脸的无辜；他慢条斯理的讲着《王贵与李香香》，将“相亲、爱情、相爱”等字眼故意用“那个”来替代，并且故意拖着长音说“他们——那个”，而他在课堂上也津津乐道于谈论“那个”，绝不放过任何一次可能的机会，搞得有些同学不禁神往起来。
我只见过他发过一次火，是咬牙切齿眼中冒火涨红了脸的那种，其他任何时候，他总是微微上扬着下巴，倔强而不屑地从眼镜片的下沿看着对方，因此，成绩一直属于“贫下中农”的我，几乎没有理由与老师亲密接触。
二十多年后，我在励才学校的专家办公室里与吴老师不期而遇。这么多年了，吴老师居然认识我，还叫出了我的姓和名，并且关切的询问我的近况。这之后，就再也没有遇过，不知先生是否已远渡重洋，与远在美利坚的女儿在一起？
任教我高一高二语文的是丁仁山先生，吴志文老师只教了我一年的高三。即便这样，吴老师的沉稳幽默，丁老师的开朗坚强却没有随时间被我淡忘。在这个属于所有教师的节日里，我突然想到了他们两个，只愿他们两个永远开朗坚强，永远沉稳幽默。