这三月初的天气有些诡异，在屋子里凉嗖嗖的，冬天厚棉衣服裹在身上恰好。可是走到户外，从刚刚出门的那一个瞬间开始，感到一阵毛烘烘的气息，像走进了一个巨大的炕坊。无数细小的带着暖烘烘骚动气息的绒毛直往鼻子里钻，直往怀里扑。
空气是湿的，天空也是阴沉。这时节的雨水人说有沾衣欲湿杏花香，如牛毛细丝滋润万物，竭力给予世界欢颜，其实这雨给人更多的是不舒服，一种无法用文字准确描写的那种压抑晦涩。它下一阵，歇一阵，没有来由的，如泣如诉，走在这雨中，撑一把伞，可是我们只有宽阔的焦躁的柏油马路，走到乡下，也只是白花花的水泥路面，青石板是绝然见不得，偶尔有一出蜿蜒的巷道，巷道的某一个角落里没有黄花地丁望着你微笑，露出明媚的牙齿，只有一两痕青苔，在酝酿着不为人知的阴谋。
有雨，不妨来得凶猛一点，汹涌一点。春雨，在惊蛰，在春分，欲迎还拒，犹抱琵琶，它如信而来，可沐浴其中的我们没有如此古典的情绪。这是一个不适合慢吞细咽的年代。黄花地，碧云天，霜林醉，点点离人泪，只是快餐文化里的一道小点心。雨，没有缠绵感伤，只是厌倦与审美的疲倦。
是雨，就要一阵子酣畅淋漓的痛击与洗刷，身上尘垢，心中污淖，已经不堪重负。正如我们行走，就要洒脱，笑就要爽朗。举起酒杯，就要有亢龙无悔纵横捭阖的狂野；卖弄歌喉，就要有凤舞九天睥睨一切的超然。
在这个三月里，我读过很多如花的文字，也有些花儿与我撞个满怀，曾想说说花儿的美颜与浓香，可想到“花开如禅”也就罢了。花儿们安静沉稳，听从自己内心的呼唤，等待季风季雨，看与不看，都会开，都会给自己的岁月一个交代。它不会辜负了这个好时光。所有的花儿最喜欢桃，她总是个急性子，等不得雨水与和风，等不到叶子葱翠芽孢鼓胀，一不小心就开了，呼啦啦的火一般燃烧。亮瞎了眼，尤喜某年月一个顽童随手抛掷的一个小桃核，它不经意间就生长了，在河滩在路侧，在巷道的拐角处尤佳，那星星点点羸弱的红一定会撞到心里去。到这时，你看看她的左右，有荔枝草蓬蓬勃勃的张开了，有堇菜贴着地面温润如玉。
荔枝草的叶子像田里的油菜。“油菜开花了么？”上高二大丫问了好几次。她在学校与家之间忙碌地奔走，已经无暇关注小花小草，可心里有着一份念挂——油菜花。
油菜花已经开了，可金黄一色像阳光泼洒的时候尚有时日，但愿能更慢一点，大丫过些天能有着半日闲。把大丫的这句话告诉她奶奶，她没有说话，拎着一个篮子进了菜园子，咔擦咔擦的将青菜的苔掐断，有几根上面有淡淡的黄氤氲着，放在袋子里递给我的时候说了句：“爆炒给丫头吃，这上面的黄就是菜花的颜色。”
在三月，有雨，也有桃红菜花黄。在三月，有来自母亲手掌的温暖。