村子，四面环水。

村里人水一样的温润柔和，日子也如这水一般寡淡朴实。

村子有一个特别好听的名字，草子里，“里”这个字有古味，村子有这么多的草，日子也就杂乱荒芜起来，后有睿智长者更名为春草，说实在话，这名字比周庄、同里、乌镇毫不逊色，走过很多村子，唯有“河横”这名字可与之媲美。春草，总有很多优美的诗句与想象，“春草明年绿，王孙归不归” “春草生兮萋萋，山中兮不可久留” “年华容易随春草，一双蛾眉镜中老。”……可是乡亲过日子与春草没有关系，就像《活着》里面的福贵一名，取这名仅仅是愿望或希冀而已，村子窘迫的境地，必须蜕变。

村子在老姜堰县城的最北边，与另外的一个叫做兴化的县城接壤，那是一个有着浓郁文化气息的所在，可是文化总是清贫的孪生兄弟。村子也是如此。

水多，有野渡无人舟自横的诗意，也是闭塞与落后的同义，夜晚，孩子们一年四季的游戏做最多的是捉迷藏，当然捉萤火逮青蛙捞鱼虾也做过，这囿于时节。大人们打长牌侃大山最后也就剩下老婆热炕头了，这时候的夜单调静谧，也沉闷简约。

村里通了电，蜡烛罩灯变成不时之需，夜亮了，走夜路的人多了，与墙头、虚掩柴门有关的故事也多了，丰富了茶余饭后的谈资。

村子中心地带有个上过私塾的长者，在家里排行老四，人称四先生，村子通电了就买了一台电视，十四英寸的黑白，老先生在自家屋子西边架了一台天线，电视就能有人影了，抖动着的，可时不时雪花一片就什么也没有了，再出去转转天线，门口站一个人负责通讯，转到什么位置家里电视可以观看，就吼一声。其实电视只要可以看就行了。说也奇怪，那时候人的眼睛在昏暗灯光下很少受伤，总是亮堂，紧。四先生家的房子窄小，容不下多少人，到了晚上就有人去了，从新闻联播开始屋子里就满是人，到了正式电视剧开播，里面是坐不下的，瘾大的就在门口听电视了。村里有一个笑话是这样传的：有个人在村子里说：“那些看电视的人瘾真是大，外面下大雪一个都不想回家。”旁人问：“你怎么知道的？”他回答：“我在门口听的。”谁的电视瘾更大显而易见。

后来村子里有个王姓老师头脑活络，斥巨资购回一台十七英寸的熊猫电视，这在当时就是豪华大屏幕了，每每到了晚上王老师家就把电视搬到学校操场上，这电视开始市场化，看客五分钱一位。他也有天线，用了更多的铁丝与更高的竹竿，他家的电视接收信号的能力强大，从新闻联播开始操场上就人满为患了。大人小孩都有，五六岁的孩子是免票入场，可是一般就在新闻联播的时候就睡着了。

因为这电视，稍大一些的孩子闲暇时可以谈谈《再向虎山行》，说说《射雕英雄传》，也可以交流交流《血疑》的悲情。特别是中国女排的拼搏精神也是隐约懂了，在路上动不动就急走几步，然后终身一跃，高高跳起，握着拳头往下一砸，大吼一声：“郎—平—扣—球。”有些孩子晚上没有这零钱可以购票入场，鉆人缝，翻围墙，攀枝丫，也有死皮赖脸的央求，说老实话，一般的孩子都是可以进去看的，王老师不是个特别顶真的人，这电视收费了一年，估计赚回了本钱，也就在家里免费观看了。

村子第一台彩电来自海外，一个老人解放战争时期被抓了丁，后来又撤到了台湾，最后定居巴拉圭，开了个小超市。国门打开时他回来了，看望自己留在家乡的老婆孩子（他在巴拉圭也有了家室），顺便带回了一些稀奇古怪的玩意儿，其中就有一台十四英寸的彩色电视，这电视对我只是个传说，因为这人家在村子最北头，且不招摇。我家在最南头。

很小的时候没有到人家蹭过电视，王老师不售票，也就不看电视了。晕黄的电灯下倒是看过一些书，《野火春风斗古城》《苦菜花》《青春之歌》这些书都是那时候看的。再后来上了中学，父母在外面靠一条水泥船风里浪里讨生活，左右人家有了电视，因为没人在家常住，还是没有买。直到1990年我初中毕业考中了师范，为了庆祝一下家里陡然冒出一个吃皇粮的，父亲买回了一台十七英寸的熊猫黑白电视，屋子东面也架了天线。这个电视与雪花相依相伴，从没有过特别清晰的时候，看电视不成，就听，顺便手上捧一本书，王小波的时代三部曲，贾平凹的《怀念狼》《废都》马尔克斯的《百年孤独》，都是那时候看的，顺便还把一本《大学语文》背了七八成，完成了必须学历提升。真得要是感谢这电视，没有遭受太多的电视剧泡沫之毒。

电视在我的生命中始终是若有若无之物，那台电视如果说有什么印象，那就是在1993年，北京与澳大利亚争夺奥运举办权公布的那一夜，我是守在电视机旁边的，到最后萨马兰奇先是一番叽里咕噜，最后顿了一下说了一个短句，Australia;——sydency，这是能够听懂的，在沮丧中把电视关了。而后这电视真的再也没有正式使用了，雪花飘呀，飘着飘着就在改革开放的春风里融化了，最后也就没有了踪迹。

再后来我成家，市场还没有完全放开，父亲供职于泰州五金公司，因为是内里人，得了一台乐华的好电视，当时泰州地区只进了两台，5000块钱的一个大肚子电视，图像清，色彩分明，好多人称赞，可是没两年最后也是坏了，坏了而且没有地方修理，乐华，一个什么品牌呀，好多专业的电视维修人士都不知道。电视终究没有多看，也无太多瘾。以至于有一日陪几个朋友到了济南大明湖，他们张口闭口是夏雨荷，大明湖畔的夏雨荷，我都不敢吱声，生怕暴露自身的浅薄，事后问一相熟的，这里面有什么妇孺皆知的典。他哑然失笑.:“《还珠格格》里面的大明湖畔的夏雨荷，你不是这个星球的人。”这个确实不知，但是白日里的忐忑少了许多。

电视慢慢超薄的液晶电视，这时候家里孩子上学了，大丫不看电视，再有二丫也没有兴趣。我的一位老师告诉我，家里无“视”已经多少年，我也是在暗暗模仿吧。

电视一路走来，社会一路前行，当电视这个人类自己创造的魔鬼不再是生活的必须时，社会的文明又是进了一大进步。