家里电饭锅坏了，我去超市买新锅，美的、苏泊尔、九阳……各种品牌，各种式样的电饭锅琳琅满目，摆满了四层货架。顿时让人犯了选择困难综合征。
忽然一行广告“新年吃柴火饭，求人不如球釜”吸引了我。
柴火饭，顾名思义，就是烧柴火蒸出的米饭。八零后对柴火饭有着纯朴美好的记忆。对九零后、零零后来说，柴火饭似乎是尘封在历史深处遥不可及的东西。对我们来说，吃柴火饭也成了可望而不可及的事情。即便是如今的农村，家家户户也几乎用电饭锅煮饭。
为了找寻童年的味道，我毫不犹豫地买下了这只锅，虽然价格令人有些乍舌。我迫不及待地淘米，注水，蒸煮，掀开锅盖的那一瞬间，米香扑鼻而来，咀嚼着饭粒，总觉得缺少点什么。缺什么呢？说不清，道不明。
记忆中的柴火饭是这样做的。
母亲揭开井盖，在氤氲水汽中汲上一桶井水。将盛着大米的竹篓浸泡其中。
待每一颗米粒都喝饱了水，提起竹篓，乳白色的淘米水从细细的缝隙间争先恐后地流淌着。滤尽水，倒入大铁锅，重新注入新鲜的井水，约摸食指第一关节深，盖上锅盖。
土灶的另一边，我开始生火。往乌黑深邃的灶膛里，塞上一把晒干的麦秸，划上一根火柴，秸秆便在火苗中噼噼啪啪地唱起了欢乐的歌。
有了底火之后，往灶膛里添加黄豆杆、花生藤，这些是油料作物，所以特别易燃，火势很猛，照得整个灶膛红红火火，亮亮堂堂的。
不一会儿，便听到锅里水咕嘟咕嘟冒泡的声音。锅盖上方，水雾迷蒙。
这时灶下就要减火了。换添稻草，稻草草质结实，比较经燃，适合小火慢煮。
锅里的米粒白白胖胖，挨挨挤挤的，很热闹。草木灰的余热将米饭多余的水分蒸发了。我总是多摇几下风箱，加速水分的蒸腾，好让锅里的米饭结成锅巴。
揭开锅盖的那一刹那，米饭的甜香、锅巴的焦香、草木的清香，混着烟火的气息都在湿润的水汽中交融，酝酿。
唇齿之间情不自禁地渗出口水来，我伸出黑乎乎的小手想抓一把，总不免被母亲用筷子抽赶回去:“洗手去，看你猴急的小样。”
锅沿浮起一圈白色的薄膜，半透明状，在热气的蒸腾下飘飞，摇曳，跳着婀娜的舞。撕一片放进嘴里，入口即化，黏黏糯糯，透着一丝香甜，有些吃棉花糖的快感。暂且安抚一下辘辘的饥肠。
焖过十分钟，终于可以开动了。盛上一碗白饭，无需任何菜，也能嚼得有滋有味。最上层的米饭颗粒饱满蓬松，甜香有劲道，一般盛给父母。中间的米饭最松软黏糯，易消化，自然给爷爷奶奶。最下面的锅巴则是我和姐姐的最爱。焦黄酥脆，越嚼越香。发痒的牙根可以在嘎吱嘎吱的咀嚼中尽情宣泄。
爷爷奶奶总是眯着眼，露出缺齿的牙床，打量着我们。我想他们一定非常羡慕我们拥有一口好牙吧？
吃不完的锅巴铲下来，掰成小块，装进兜里，成了饭后的零食。
有时贪吃，肠胃不调，也有很好的解决办法。取几块焦黄的锅巴，开水一泡，便是土法化食汤。汤头清亮，甚是好看。也可添上一把柴火，煮一煮，浓稠的米汤、焦黄微糊的锅巴，散发着沁人心脾的香味。配上母亲亲手腌制的脆皮萝卜干，撩拨得人忍不住敞开肚皮再喝两碗，直撑得肚皮滚圆，再也喝不下去为止。
现代医学研究发现，在高温的作用下，铁锅里的铁分子进入了锅巴汤。铁是造血的重要原料之一，锅巴汤起到了很好的补血效果，还有消食健胃、增进食欲的功效。
笨重乌黑的铁锅、杂乱无章的柴禾、焦黄的锅巴，袅娜的炊烟，这些原始粗犷的事物曾经一度淡出人们的视线，现在却重新受到追捧。喧嚣过后是宁静，返璞归真成了现代人渐趋一致的价值追求。历史的发展总是呈现出这样一种螺旋式的演变过程。
逝去的是舌尖上的味道，不变的是珍藏在心灵深处的记忆。