母亲的生日很特殊，农历2月19日，传说观音菩萨有三个生日，2月19日便是其中之一，即使这么有“典故”的日子，我却很少记得，今年在备忘录上设置了提醒才没错过。生日那天母亲不肯外出吃饭，我便提了蛋糕，打包了平日里母亲喜欢的炒肥肠和酸菜鱼回去。晚饭还是一如平常，我怪母亲道：“今天你过生日，怎么也不讲究一下？”母亲淡淡地说：“弄多了也吃不掉，不浪费。”为了博母亲欢心，我特地把蛋糕和两盆菜放到餐桌中间，夸张地给母亲描述这家饭店的菜多好吃，随后招呼孩子们来拆蛋糕，点蜡烛，一起大声唱生日歌。我幻想着母亲能大快朵颐地吃着平时爱吃的菜，再尝一口蛋糕，啧啧啧地点头。可晚饭都快吃完，母亲都没怎么动菜和蛋糕，我不禁怅然。母亲已过六旬，早已不再热衷喧闹，饭店油腻的菜，高糖分的蛋糕也不再符合母亲心意了。
母亲的性格非常乐观，吃苦不言苦。年轻时，父亲在部队，她一人既要带孩子又要做农活，在生产队干活又从不肯落在别人后面，小时候的记忆大部分已模糊，但有几个镜头我却依然深刻。记得每天夜色沉沉压来时，母亲才拖着疲惫的身子到家，一放下农具就钻进厨房围着灶台，儿时的我每顿晚饭都有一碗炖蛋，母亲说这个是专门小孩吃的菜，我便信以为真地，一人一碗炖蛋，吃了好多年。农村的夜又深又长，夜里偶尔醒来，总见母亲披衣坐在床上，昏暗的灯光下母亲在飞针走线钉鞋底（纳鞋底）。我以为每个母亲都是不分昼夜，不知疲倦地忙碌，后来才知道，母亲除了做鞋给我穿，还包揽了娘家5个兄弟姐妹一年四季的布鞋。
母亲是个孝顺的儿媳，我的奶奶今年100岁了，母亲跟我讲，这辈子只跟奶奶吵过一次，还是我两三岁的时候，有次早上母亲去田里干活，把发着高烧的我，还有药一并交给奶奶，并再三叮嘱奶奶不要忘了给我喂药。谁料待她晚上回来抱到我时，我浑身滚烫，药搁在灶台上，还是早上放那儿的模样。母亲气血一下子冲上来，急得眼泪直流，抱着我跟奶奶吵了几句，最后气得把奶奶家的柴门都踹坏了。这段往事时隔已30多年，可每说一次母亲依然激动，也有懊悔。母亲似乎又是个坏记性，在照料伺候奶奶的这么多年，给奶奶端茶送水，帮她洗澡、剪指甲，为方便夜里照顾，和奶奶睡一张床。这不仅是孝顺，更是母亲珍贵的品德与涵养。
母亲对我比较溺爱，为此被父亲不知骂过多少次。母亲不懂教育，只懂疼孩子。母亲常说，她什么都不怕，就怕我夜里发高烧，有一次夜里我突然起高烧，母亲一个人抱着我跑出家门，漆黑的夜里，母亲因紧张慌乱，转了几个巷子后竟然迷路了，最后一屁股坐在地上大哭，这才惊动了邻居，帮忙把我送去了卫生室。母亲每讲一次时都会说：“你看，养一个孩子风险太大了，还是生两个保险一点。”我明白母亲的意思，是一个人照顾体弱的孩子，挨过了无尽的孤独与恐惧之后的无奈感慨。
母亲没有正式工作，一辈子操持家务，但她却十分理解我的工作。她从不参与和干预我的工作，对我单位的人和事也不枉然评论。偶尔路过单位找我时，总是很客气地跟保安打招呼说：“麻烦你，我找一下夏老师。”
老天在千万人之中，赐予母亲观音菩萨的生日，也许母亲的一生便是带着这样的使命而来。母亲待人真诚善良，看淡功名利禄的优秀品质，我虽没有全部遗传，但却深受其影响，她从不期盼我出人头地，永远还是那个只关心我粥可温的母亲。