早早地醒来，早早地梳洗。还是没能更早早地到班。只因为那份执着，穿一身得体大方点的衣服——黑色、青果领、无袖，但很知性的上衣，宽松红色亚麻长裤。裤子套上，在衣架上地毯式搜索，咦，怎么就找不着？再一件件儿搜，就是没有！从东翻到西，从西再往东，坚决没有！汗！衣橱里看看，黑色！是大衣，这初秋的，挨大衣啥事儿呢？这么东橱到西橱，折腾个遍。
“妈妈，我的那件无袖青果领上衣呢？”这是我跟儿子的最后的怙恃——找不到衣服甚至银行卡，每次都是妈妈寻到。就是服了，妈妈就这本事，我从小到大，现在，儿子从小到大，我妈的手就是我家找东西的手。尽管妈妈有这份热忱，今天没及时派上用场，按我的路径摸了个遍硬是没找着。
“会不会被我晒丢了？”妈妈委屈地说。
“算了。”
“穿别的吧，那件淡蓝色的花苞连衣裙不也大方？”近乎讨好的语气，妈妈知道我今天要上台发言。只要她女儿要考试，要比赛，要上公开课……一切她认为重要的事情、场合，她都是谨小慎微，生怕影响了宝贝姑娘的情绪。这一直我都是心领神会的。幸好，我已经妥协，跟自己妥协，就是丢了多大的事儿呢？咦，发现自己不再为琐事烦扰了。
“妈，相信你！”虽不纠缠于今天非要穿这身儿衣服，但还是寄希望于妈妈，她一定能找着！妈妈看着我会意了。
不过出了门就后悔了，知道妈妈会为了这件黑色上衣纠结一上午，因为她要守着她的这个“找衣服的手”的神圣，神奇;她要为她的孩子排除万难，哪怕小的不能再小的事儿，但儿女的事就是她的大事！
因为今天自己要发言交流，沉浸于自己的事情，推敲着讲稿，手机静音。讲得兴奋，回味发言。
手机！果不其然，有未接来电。
回拨过去，“找到了！”
“什么？”
“衣服找到了！”
“哦，谢谢哦！知道妈妈的手，找衣服的手！”其实这是我用来迎合妈妈的一贯伎俩，她喜欢得到儿女的表扬。其实早已忘到九霄云外了，但过意不去，妈妈为了女儿的小事情那么用心，那么用劲，那么兴奋，像个小孩子得到心爱的小玩具一样。电话那头细细地描绘着寻找的过程，电话这头眼眶里什么在滚动着…… 儿女的一切就是她的天，自问，我呢？我为父母做到了什么？